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Zuri-zuriak dira, apain gorri eta eskumuturretara 
ongi egokitzeko belkroarekin, telebistan 
ikusten ditudan atezainen eskularruen 

gisakoak. Niretzako direla esan dit Lidia 
entrenatzaileak, opari txiki bat, eta gogoko ditudala 
adierazteko jantzi ditut berehala. Eskutzar bi 
erakusten dizkiot. Neurrigabekoak dirudite nire 
gorputz argal eta luzearen aldean. Irribarre zabalez, 
marrazki bizidunetako panpin bat ematen dut.

Hamabi urte besterik ez ditut, belarrietarainoko 
adats laburra eta kolpe txikienarekin odoletan 
hasten den sudurra. Bizitza osoan zehar, goi-mailako 
futbolari izanda ere, itzal egingo didan izengoitiaren 
jabea naiz honezkero: sensi, gaztelerazko sensible 
hitzaren laburduraz deitzen didate Lagunak areto-
futboleko taldekideek. Nik ez nuen atezaina izan 
nahi. Ez nuen ez gogo ez adore nahikorik baloi bakar 
bat ere gelditzeko. Baina, oinekin baino eskuekin 
hobeto moldatuko nintzelakoan jarri ninduen 
atezain entrenatzaileak, eta geroztik gero eta sarriago 
jokatzen dut postu horretan. Ia beti.

* * * *
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Urtebete daramat Barañaingo nesken futbol taldean 
jokatzen, eta baloiari nion beldurra desagertu ahala 
apaldu zaizkit hasierako kexuak eta negarrak. 
Taldekideentzat sensi izaten jarraitzen dut, hala ere; ni 
beldurtzeko ahalik eta zartakorik handiena jaurtitzen 
segitzen dute. Neuri ere kosta egiten zait nire burua 
atezain moduan irudikatzea. Lidia entrenatzaileak 
badaki ni nola limurtu, baina. Eskularru zuri eder 
parea oparitan ekartzeak berezi sentiarazi nau.

Langaren azpian kokatu naiz nire eskutzar zuriekin 
taldekideen jaurtiketei erantzuteko prest. Hatzen eta 
eskularruaren arteko hutsunea sumatzen dut.

Nekez imaginatu dezaket antzeko eskularruekin 
irabaziko ditudala bi Espainiako Liga, jokatuko 
dudala Munduko Futbol Txapelketan, txalotuko 
nautela jendez lepo dagoen San Mamesen. Nekez 
imaginatu dezakedan moduan zenbaterainokoa den 
jokaldiko azken erantzulea izatearen presioa, onena 
izan beharraren estutasuna, antsietatearen gordina, 
emakume izanik profesionalizatu ezinaren nekea. 

Orain dakidana da, eskularru eder batzuk jantzita, 
Barañaingo Lagunak areto-futboleko atezaina 
naizela. Eta gola sartu berri didala ni baino urtebete 
zaharragoa den Erika Vazquez izeneko taldekideak. 
Oso ona da.

Hatzak koipeztuta ditut patata poltsan 
sartu-irtenean aritzeagatik. Egongelako 
armairuan gordetzen ditu amonak bazkari 

berezietarako plateren artean, eta baimenik eskatu 
gabe hartzen ditut bisitan nagoenean. Besaulkian 
eserita dago Osasunaren partidua telebistan ikusten. 
Bere oinen alboan nago ni eserita, lurrean, bizkarra 
besaulkiaren kontra eta patata poltsa belaunetan. 

Iganderoko errituala da. Lau urterekin Larragatik 
Barañainera bizitzera etorri ginenetik harreman 
estua dugu amonak eta biok, eta ia astebururo 
igotzen naiz bere etxera elkarrekin futbola edo beste 
kirol ekitaldiren bat ikustera. Telebistan ez denean, 
irratian. Baina beti kirola. Emakume zalerik apenas 
zegoen garaian egin zen bera Osasunako bazkide, 
aitonak zaletuta, dio, eta futbol zelaira ere tarteka 
joaten zela kontatu dit. Belaunetarainoko gona, 
jertse urdin argi eta ongi orraztutako kizkurrekin 
imaginatu dut harmailetan. Emakume bakarra. 

Bittor Alkiza jokalariak sinatutako kamiseta daukat 
jantzita nik, ez Osasunarena. Aita bezain Athleticzalea 
naizela ikusita, oparitan ekarri zidan gurasoen lagun 
batek, futbolean apuntatzeko proposatu zidan 
berberak. Gure etxe-dorrearen alboko zelaigunean 
ikusten ninduen futbolean jokatzen. Kaleko 
eserlekuak ate bihurtzen genituen batzuetan, jertse 
pilatuak ziren zutoinak besteetan, eta auzokideak 
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txandaka aritzen ginen. Hala ere, nik ez nekien 
Barañainen bertan neskentzako Lagunak izeneko 
futbol taldea zegoenik, eta gurasoen adiskideari 
esker hasi nintzen bertan areto-futbolean jokatzen, 
atletismoarekin eta irristaketa artistikoarekin batera. 
Ezin guztiak uztartu, futbolean jarraitzea erabaki 
nuen, atezain eta Athleticzale sutsu. 

Lagunak taldearen hamaikako lehen taldean aritzen 
naiz orain.

Arbitroak azken hiru txistuak jo eta sukaldera 
abiatu da amona Osasunako kanpoko fitxaketak 
alfer galantak direla esanez. Atzetik noa ni poltsa 
eta papurrak eskuan bilduta. Osasunaren porrota 
alboratu eta ea ikastolan hobeto nagoen galdetu dit. 
Baietz, nik. Futbolean hasi nintzenetik ez nabil hain 
bakarti. Lagun berriak egin ditut eta lagun zaharrekin 
ere beste modu batean moldatzen naiz. Irakasleek 
igarri dute aldaketa, diote, eta nire eskolako notek ere 
bai. Futbolak on egin didala dio amonak, zalantzarik 
gabe. 

Nire afaririk gogokoena prestatzeari ekin dio, gaur 
ere: berak bakarrik lortzen duen haragi samurrarekin 
egindako eskalopea.

Eskuekin estaltzen dut aurpegia. Burumakur, 
etxe-dorreko teilatuko albo batean nago eserita, 
nire baitara bilduta. Arratsaldeko partidan 

egin dudan akatsak amorratuta nauka, taldekidearen 
arauz kanpoko areako pasea ezin burutik kendu. Eta 
hala jarraituko dut etxera itzultzean, afaltzean, ohean; 
jokaldia behin eta berriz errepasatzen.

Urtea gogorra izaten ari da. Unibertsitatera egokitzea 
nekeza izan da, kimika ikasketak gustukoak izanda 
ere. Eta futbolean nahi baino gutxiago jokatzen dut. 
Gutxiegi. Aurreko atezaina Levantetik itzuli denetik 
bera da Lagunakeko titularra, eta tarteka bakarrik 
aritzen naiz orain Superligan. Kanpoan ere, gutxiago. 
Espainiako emakumezkoen 19 urte azpiko futbol 
selekzioko entrenatzaileak ez nau berriro deitu.

Buru gainetik burrunbatsu pasa da hegazkina, 
lur hartzetik gertu. Madrilera joan nintzenekoa 
gogorarazi dit: nola hartu nuen nire lehen hegazkina 
Espainiako selekzioarekin entrenatzera joateko, 
eta nola aurretik aitak bere lagun pilotu batengana 
eraman ninduen hegazkin txiki batean Iruñea 
gainetik ibiliz ohitzeko. Nire zorabioa ikustekoa izan 
zen... Laster ohitu nintzen, dena den. Goi-mailako 
futbolaria izateko selekzioarekin aritzea aukera ona 
izan zitekeela konbentzituta, hainbatetan hartu nuen 
Madrilerako hegazkina. 
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Entrenamendu guztietara joatearen alde egin nuen, 
nire ikasketen kalterako. 

Unibertsitaterako hautaproben atarian ia hilabete 
eman nuen kanpoan, Suediako Eurokopan, eta 
errekuperaketak astebete eskasean egin behar izan 
nituen. A ze poza nirea emaitzen gutun-azala zabaldu 
eta unibertsitateko hautarproba egiteko papertxo 
arrosa ikusi nuenean! Ikasgai guztiak gaindituta 
nituen, askoren harridurarako.

Hainbesteko esfortzua ez da nahikoa jokatzen 
jarraitzeko, baina. Aldageletarako bidean ginela ze 
hamaikako jarriko nuen galdetu zidan iaz Espainiako 
selekzioko entrenatzaile fisikoak. Beste atezainaren 
izena proposatu nuen, taldearentzat onena izango 
zelakoan. Berak “a ze anbizio gutxi” bota zidan lehor. 
Iltzatuta geratu zait esaldia. Handik gutxira arazo 
bat genuela esan zidan entrenatzaileak: prestatzaile 
fisikoak ez gintuen ez ni ez beste atezaina gogoko. 
Anbizio gutxiegi, nonbait. Ez gaituzte berriro deitu.

Lagunak taldearekin bestelakoa da. Etxean nago. 
Amak harmailetatik ikusten ditu partidak, aitak 
etxeko begiratokitik; zelaia etxe-dorrearen alboan 
baitago. Irabazten joanez gero, leihoan geratuko 
da aita. Bestela, etxe barrura sartuko da. Athleticen 
partiduak telebistaz ikusten dituenean bezala, 
bizkarra emango digu galtzen joanez gero, zorte 
txarraren erruduna bera izateko beldurrez. 

Etxeko taldean jokatzeak badu horregatik bestelako 
esanahia, eta etxean huts egiteak badu horregatik 
aparteko zama. Hainbestekoa, partida bukatu eta 
inori ezer esan gabe alde egin dudala etxe-dorreko 
teilatura. Bakarrik egon nahi dut. 18 urte izanagatik 
ere, oso garbi baitaukat goi-mailako futbolaria izan 
nahi dudala. Futbola dela benetan maite dudana. 
Baina horretarako askoz gehiago jokatu behar dut, 
eta bidea estutzen besterik ez dut ikusten nik. 

Etxeko zabalgune honetatik nekez irudikatu dezaket 
laster izango dudala horretarako aukera. Laster 
hegazkinean ibiliko naizela joan-etorrian.

Eskuak izerditsu sumatzen ditut eskularru 
barruan, eguzkiak erruz jotzen baitu Sevillako 
Sanchez-Pizjuan futbol-zelaian. Aurrenekoz 

nago lehen mailako estadio batean, aurrenekoz ere 
Erreginaren Kopako finalerdia jokatzen. Badajozko 
Puebla futbol taldearen kamiseta daukat soinean, 
Sevilla aurkari. Markagailua gure alde irauli da.

Orain hilabete jaso nuen Puebla taldeko presidentea-
ren deia, Lagunak taldearen entrenamendua bukatu 
berritan: ekainean Erreginaren Kopa jokatu eta hu-
rrengo urte osoa beraiekin jokatzeko proposatu zi-
dan, azterketak egiteko joan-etorriak eta diru-sari txi-
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ki baten truke. Hainbestekoa izan zen nire ezustekoa, 
telefonoa eskegi bezain azkar brast kontatu niola al-
dagelako albokoari. Denbora tarte eskasa izan nuen 
erantzuteko, Lagunak taldean ere ongi pentsatzeko 
gomendatu zidaten, ezingo zidatelako lekua gorde, 
baina segidan hartu nuen erabakia. 

Futbolean jokatzen segitzeko aukera aparta zen. 
Minutu gehiago jokatzeko bidea.

20 urterekin futbola utziko nuela errepikatu izan 
dit aitak umetatik, baina kontrakoa egin dut nik. 20 
urterekin maleta egin, Maitane ahizpa eta gurasoak 
agurtu, eta Badajozko Puebla de la Calzada herrian 
nago geroztik, Puebla taldean. 

Estreinakoz entzuten ari naiz lehen mailako estadio 
baten burrunba. Zirrara berezia sortzen du. Ez dago 
harmailak betetzeko adina jenderik, baina orain arte 
jokatu dudan partidurik jendetsuena da; nabaritzen 
da bestelako zaleak daudela, gertuko lagun eta 
zaleez aparte. Giro ederra dute, kantuan etengabe. 
Eta ongi jokatzen ari naiz, izterraldean kolpe gogorra 
jaso badut ere, gozatzeko moduan. 

Arbitroak partida amaitutzat jo bezain pronto lehertu 
da festa. Erreginaren Kopako finalera pasa gara. 
Levante izango dugu aurrez aurre, ez da batere erreza 
izango, baina finalera pasatze hutsa bada guretzako 

garaipen berezia. Eta hau ospatu behar da, gogotik 
gainera.

Levanteren kontrako finala izango da, ordea, Puebla 
taldearekin jokatuko dudan azken partida.

Hatzen artean pasatzen dut boligrafoa, urduri. 
Kimikako apunteak ditut parean, baina burua 
airean. Athleticeko atezaina bihurtzear nago.

Iñigo Juaristi Athleticeko entrenatzailearen deia 
jaso dut. Bere izena entzun dudanerako sartu naiz 
komunean, pisukideetatik aparte, eta bainuontziaren 
ertzean eserita entzun dut eskaintza: Eli Capa 
atezaina erretiratzear dago, ni nahi naute Athleticen.

Pisukideei ezer esan gabe itzuli naiz ikasteko mahaira. 
Badajozen nago, Levanteren aurka Erreginaren 
Kopako finala jokatzeko egun gutxira, eta azken 
azterketak prestatzen nabil. Alferrik, baina. Nire poza 
hainbestekoa da, ezin dudala ezer ere ikasi. 
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Erika Vazquez taldekide ohi eta lagunari deitu 
diot. Athleticen dago bera aurrelari. Nire deiaren 
zain zegoela erantzun dit, berak pasa diolako nire 
telefono zenbakia Juaristiri, eta etortzeko, Athleticen 
oso ondo dagoela. 

Nola ez naiz joango nire betiko taldera. 

Ukabila estutzeko eskatu dit medikuak. 
Athleticen sartzeko mediku frogak egiten 
ari naiz atezainarena ez den kamiseta zuri-

gorri batekin. Bihotzaren taupadak neurtu dituzte 
gero. Sendagilearen esku-ohean nagoela atera 
didate Athleticen nesken taldean egongo naizela 
iragartzeko argazkia, mimo handirik gabe. Flashak 
izoztu du nire irribarre lotsatia.

Ekaina amaitzear da. Ez dago ia inor Lezaman. Iñigo 
Juaristi entrenatzaileak lasai erakusten dizkigu 
instalazioak gurasoei eta hiruroi. Ezagutzen dut 
zelaia, hemen egin nuen nik debuta lehen mailan 
Lagunak taldearekin. Zazpi eta bat galdu arren, ez 
diot inolako errezelorik, alderantziz. Bertan jokatzen 
hasteko desiratzen nago. 

Aurrerantzean hona etorriko naiz arratsaldero 

entrenatzera, EHUko Leioako Kimika Fakultateko 
klaseen ondotik. Atheticeko Derioko erresidentzian 
hartuko dut ostatu; mantenua futbolean aritu ahal 
izatearen truke. Eta etxetik gertuago egongo naiz, 
senideak eta amona bisitatzeko moduan.

Minutu gosez nator, gainera. Superliga irabazi berria 
du Athleticek, hirugarrena, eta nire onena erakutsi 
nahi dut. Hori esan diot Juaristiri. 

Taldean gauzak hain ondo ez daudela ezkutatu dit 
berak, aldiz. Dimititzear da, zuzendaritzarekin dituen 
desadostasunengatik; emakume taldeak babes 
gehiago behar duelakoan baita, baliabide gehiago. 
Beste sei dimisio kateatuko dira berearen atzetik. 

Athleticen emakumezkoen taldea kinka larrian 
egongo da laster. Nire pozak gutxi iraungo du.
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Xigortutako haragi zati bat dut eskuineko es-
kuarekin heltzen dudan platerean, freska-
garria ezkerrekoan. Europako Txapeldunen 

Ligako arduradunek antolatutako barbakoan nago, 
Herbeheretako Utrecht hirian. Athleticeko kideez 
gain, aurkari izan ditugun taldeetako jokalariak dau-
de. Baita arbitro, entrenatzaile eta prestatzaileak ere. 
2005eko abuztua da.

Agur festa da guretzat, ez baitugu behar adina puntu 
lortu jokatu ditugun Europako Txapeldunen Ligako 
hiru partidatan. Glasgow City taldearen kontrakoa 
izan zen aurrenekoa, nire Athleticeko debuta. Sei eta 
bi irabazi genuen, baina sentsazio gazi-gozoarekin 
geratu nintzen sartu zizkidaten bi gol horien erruz. 
Hurrengo bi partidetan txukun aritu ginen. Alferrik, 
baina. Belgikako Rapide Wezemaal taldearen 
kontra hiru eta huts irabazita ere, bana egin genuen 
hurrengo norgehiagokan, Holandako Saestum 
taldearen aurka. Eta, puntu nahikorik gabe, Europako 
Txapeldunen Ligatik kanpo geratu gara.

Golak sartu dizkidaten jokalariak ditut aurrez aurre, 
adeikor agurtzen, haragi zati bat murtxikatzen 
dudala.

Festak badu guretzat bestelako esanahia, hala 
ere: Gari Fullaondo entrenatzailearen agurra ere 
bada. Juaristiren dimisioaren ondoren, bera ipini 

dute behin-behinean entrenatzaile Europako 
Txapeldunen Ligari aurre egiteko. Fullaondorekin 
ongi moldatu gara, gustura jardun du taldeak. 
Txapelketa bukatuta, ordea, nor etorriko zain gaude 
berriro. Ate joka dugun Ligan zer gertatuko den 
kezkatuta dago taldea, Juaristiren dimisioak soka-
luzea eragin baitu. 

Eta eragiten jarraituko du.

Hatzekin mugitzen eta estutzen ditut eskuetako 
hezurrak, klak egin arte. Aulkitik ari naiz 
Levanteren aurkako partida jarraitzen, 2005-

2006ko Ligako zortzigarren jardunaldian. Urduri 
nago, aulkian beharrean zelaian egongo nintzela 
uste bainuen. 

Orain arteko Europako eta Ligako partidu 
esanguratsu guztietan defendatu dut Athleticeko 
atea, Juan Carlos Iza entrenatzaile berriak hala 
erabakita. Gaur, aldiz, beste atezaina aukeratu du, 
Levante aurkari gaitza izanda ere. Ez nuen espero. 
Arraroa egin zait, beste atezainak maila ona badu ere.

Azken momentuko erabakia izan dela konturatu 
naiz gero, gainera. Taldearen estrategia adierazteko 
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entrenatzailearen paperetan nire zenbakia zegoen 
idatzita. Ni egotea aurreikusita zegoen, beraz. 
Aldaketaren bat egon da azken unean.

Ez da gaurko ezusteko bakarra, dena den. 
Juaristiri eskertza adierazteko bere izengoitiari 
erreferentzia egiten dion kamiseta jantzita dugu 
jokalari askok: pájaro loco marrazki bizidunaren 
irudia dugu paparrean, kamiseta ofizialaren 
azpian, gola sartzerakoan harmailari erakusteko. 
Taldeko arduradunak jakinaren gainean daude, eta 
ideia baztertzeko eskatu diote Itziar Gurrutxaga 
kapitainari. 

Kamiseta soinean daukagu guk, kontrara.

Partida amaitu bezain pronto zelaiaren erdira jo 
dugu jokalariok, eta, kamiseta altxata, Juaristiren 
omenezko irudia erakutsi diogu harmailari. Gure 
babesa adierazi nahi diogu emakumezkoen taldearen 
alde erakutsitako jarreragatik.

Keinua ez da denen gustukoa izan, eta eragina izango 
du laster. Kanpoko korapiloek gero eta gehiago 
estutuko dute aldagela. Iza entrenatzailearekin 
lortuko ditugun emaitza kaskarrek ere hauspotuko 
dute egoera hori. Athletic ez baita zelaian iazko 
txapelduna. Eta nik gero eta gutxiago jokatuko dut 
zelaian.

Eskuekin estutzen dut sabelaldea. Negar batean 
nago, ezin amak telefonoz eman didan albistea 
irentsi: amona hil berri da.

Derioko erresidentziako gelan nago, bakarrik. 
Ostiraleko arratsaldeko bostak inguru dira, amaren 
deia jasotzeko ezohiko ordua. Zer edo zer gertatu 
dela jabetu naiz berehala, baina ez nuen halakorik 
espero, amona gaixo egonagatik ere.

Aste gutxi ziren azkenengoz ospitaleko ohean 
ikusi nuenetik. Ordurako jada ez zen bera. Ileko 
kizkurrak lasatuta, ahul, inor ezagutu ezinean. 
Iruñean berarekin izandako azken bazkalostea etorri 
zitzaidan burura. Besarkatzeko eskatu zidan, akaso 
ez ninduelako berriro ikusiko. Arrazoia zuen. Handik 
oso gutxira eraman zuten ospitalera eta memoria 
atzeraka joan zitzaion, haurtzaroraino.

Hustu arte egin dut negar. Hogei urterekin heriotza 
ez da inoiz espero, eta are gutxiago niretzako hain 
garrantzitsua izan den amonarena. 

Entrenamendura joatea erabaki dut, hala ere. 
Marta eta Erika jokalariei bakarrik kontatu diet 
gertatutakoa. Entrenatzaileak ez daki ezer eta 
igandeko partidurako deitu nau; ordezko, orain ere. 
Denboraldi gogorra izaten ari da, gutxi jokatzen 
ari naiz, askotan aulkian, eta Izarekin taldea Ligako 
lehen ezin postuetara iritsi dabil.
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Hurrengo egunean autobusa hartu eta senideekin 
elkartu naiz Iruñean, eta igandean bueltan ekarri 
naute gurasoek eta euren lagun batek. Lagunak ez 
du ulertzen zergatik itzuli behar dudan, are gutxiago 
tenorez iritsi partidara. Ez diot esan inork ez dakiela 
ezer. Ez diot esan minutu gutxiegi jokatzen ari 
naizela.

Amona Osasunako harmailetan imaginatu dut, 
emakume bakarra.

Txaloka animatzen ditut taldekideak, aldagelatik 
entzuten dugun harmailetako orroak kutsatuta, 
zirikatzeko sena bizi-bizi dudala. Lehen aldiz 
jokatuko dut gaur San Mamesen, eta hunkigarria 
zaizkit aldagelatik entzuten diren kantu, oihu eta 
turuta hotsak, oilo-ipurdia jartzeraino. Bestelakoa da 
San Mames. Zaleak bertan daude.

Atletico Madril izango dugu aurkari 2006-2007ko 
24. jardunaldian. Partida guztiak dira aurten hil ala 
bizikoak, Liga irabazteko buruz-buru gabiltzalako 
lehian Espanyol taldearekin. Iñigo Juaristi 
entrenatzailearen itzulerak taldea berpiztea lortu 
du aurten, eta Athletic bere onena ematen ari da. 
Athletic Athletic da. 

Iazko denboraldia bereziki gogorra izan zen niretzat. 
Amonaren heriotzak, jokatu nituen minutu eskasek 

eta Ligan bosgarren geratu izanak hankaz gora 
jarri zituen nire aurreikuspenak. Gehiago jokatuko 
nuelakoan nengoen Pueblatik Bilbora etorri 
nintzenean. 

Oviedora joateko eskaintza jaso nuen denboraldia 
amaitzear zegoenean. Giro hartan duda-mudan 
nenbilen: nire Athleticen geratu, liskarrak-liskar, edo 
Oviedon minutu gehiago jokatzera joan. Erabakia 
hartzeke, zalantzak uxatu zizkidan Iñigo Juaristiren 
deiak. Entrenatzaile izatera itzuliko zela jakinarazi 
zidan. Hori entzun bezain pronto Athleticen 
geratzeko erabakia hartu nuen.

Geroztik, denboraldi osoa daramat titular.

Eskuin oinarekin zapaldu dut San Mameseko zelaia, 
nahita, eta partidetan bakarrik erabiltzen ditudan 
muda beltzak ditut jantzita. Futbolari guztiok dugu 
erritual bat edo beste. Hunkigarria zait San Mamesen 
egotea. 

Ez dago 2003ko errekorra gainditzeko adina jenderik. 
Orduan 35.000 ikusle batu ziren San Mamesen. Gaur 
20.000 bat. Giro aparta dute. Gurekin ospatu dituzte 
zaleek Atletico Madrili sartutako bost golak. Bakarra 
sartu digute eurek. Ezin ospakizun egokiagorik 
niretzat, denontzat.
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Eskuekin igo dut kamisetaren lepokoa, negarrez hasi 
aurretik aurpegia estaltzeko, eta belaunak iltzatu 
ditut penalti-arearen erdian. Marta Monerok beste 
hainbeste egin du zelaiaren erdian. Ligak eskuetatik 
ihes egin digu.

Torrejón taldearen kontra jokatu berri dugu 2006-
2007ko Ligako azken partida. Hiru puntuak behar-
beharrezkoak genituen orpoz orpo dugun Espanyol 
taldea gainditzeko. Horregatik itzuli gara San 
Mamesera, zaleen babesarekin garaipena eskuratu 
eta norgehiagoka ospakizun bilakatzeko. Liga 
irabazteko. Ahalak eta leherrak eginda ere, ez ditugu 
Torrejónekoak mendean hartu. Hutsean geratu da 
markagailua. 

Hiru txistu labur eta lixto, gureak egin du. 

Amorruak jaten dit barrua. Irabaztea zen aukera 
bakarra. Belauniko oraindik, burua atera dut 
kamiseta barrutik, eta ulertzen ez dudan eszena 
dut parean: jokalarien aulkian dena da festa eta 
besarkada, eta harmailetan zoratzen daude zaleak, 
soinua ateratzeko puzgarri laranjak zaratatsu jotzen, 
eta Txapeldunak kantua ozen abesten.

Ez dakit ez nork, ez nola, baina Espanyolek bere 
partida galdu duela esan didate. Sinesgaitza. Puntu 
bakarreko aldearekin guretzat, Athleticentzat da 
2006-2007ko Liga.

Erabateko etsipenetik zoriontasun betera pasata, 
laster batean ikusi dut nire burua taldekideekin 
arraunarena egiten San Mames erdian. Laster ere 
besoak gorantz txaloka, zaleen kantu eta zalapartak 
eskertzen. Eskerrik asko dioen pankarta handi bat 
atera dugu zelai erdira. Kartoizko kopa bat eman 
digute, eta benetakoa balitz bezala erakusten diegu 
zaleei. Nire lehen sari garrantzitsua da.

Eskuz esku dabil Ligako kopa, atoiak  
balantza egin arren. Liga irabazi dugula os-
patzeko gaude talde guztia Athleticek presta-

tutako kamioiaren atoi irekian, etengabe jauzika eta 
dantzan Kepa Junkeraren Harrobiaz harro kantuare-
kin. Bi bafle handi daude bazterretan, eta papertxo 
zuri-gorriak erortzen dira euriaren moduan, nonahi. 
Kopa ere bete da papertxoz, eta tarteka husten dugu 
jokalari baten buruaren gainean.

Kimikako praktiketako irakasleari baimena eskatu 
diot ospakizunetan parte hartzeko. Tira, baimena 
eman edo ez berdin-berdin alde egingo nuela ohar-
tarazi diot, eta bata zuria eskegita etorri naiz harrapa-
ladan Ibaiganera.
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Torrejón taldearen aurkako partidaz geroztik ari gara 
ospakizunak kateatzen. Aldagelako dutxetan aurre-
na, Juaristi entrenatzailea blai-blai utzita, eta gero 
afaria, elkarri txantxak etengabe eginez. Gaur ospa-
kizun ofiziala dugu Bilboko kaleetan.

Aurrekoetan baino jende gutxiago dagoela esaten 
didate taldekideek, baina niretzako jendentza da. Al-
dundiko balkoi zatikatuan doi-doi sartzen gara guz-
tiak, eta behean ditugun zaleei eskaini dizkiogu hitz 
batzuk, kopa gorantz mugitzen dugula. Udaletxean 
ere berdin. Puzgarri laranjak elkar jotzen hartu gaitu 
zalegoak. Udaletxeko arabiar aretoa erakundeetako 
ordezkariz beteta dago, Iñaki Azkuna alkatea eta 
Ana Urkijo Athleticeko presidentea buru egiten. Gu 
ospatzeko gogo biziz gaudenez, ez da erraza denak 
elkarrekin jardutea, protokoloa betetzea. Eba Ferreira 
eta Arrate Orueta jokalariak balkoira atera dira eu-
ren kabuz zaleekin kantuan jarraitzeko.

Athleticen nesken taldearen laugarren kopa da gaur-
ko benetako protagonista, hala ere. Denek nahi dute 
kopa hartu, denek nahi dute koparekin argazki bat. 
Baita nik ere.

Bederatzi denboraldi beharko ditugu halako argazki 
bat errepikatzeko. Eta tartean futbolari moduan bi-
ziko dudan unerik gogorrenetako bat pasa beharko 
dut. Gaur, baina, dena da ospakizuna.

Makuluak eta aterkia eskuekin eusteko 
ahaleginean naizela irrist egin dit aterkiak. 
Fakultatetik autobusa hartzeko bidean 

mela-mela eginda bukatu dut. Nire ileko uhinak 
desagertuta, txakur busti baten moduan iritsiko naiz 
Lezamara. 

Ez noa entrenatzera, ordea. 2008-2009ko denboraldia 
hasi eta hilabete gutxira apurtu ditut belauneko 
lotailuak, eta geroztik EHUko kimikako klaseetatik 
Lezamako errekuperazio saioetara joan-etorrian 
nabil, makuluekin ezin erabat egokitu. Hilabeteak 
daramatzat horrela. 

Erritmo onean ari naiz osatzen, behintzat. Athleticekin 
denboraldian ezer gutxi jokatzeko aukera izango 
dut aurten, baina laster Espainiako selekzioarekin 
jokatzeko moduan izango naizela espero dut. 

Pasa den denboraldian jaso nuen Madrilgo 
deialdirako faxa. Ez ninduen harritu, baina bai 
poztu. Euskadiko selekzioko hautatzailearen erruz 
behar baino arinago jakin bainuen Espainiako 
selekzioan jokatzekoa nintzela. Sebastian Martijak 
deitu ninduen zoriontzeko eta, zertaz ari zen ulertzen 
ez nuela antzemanda, hautatua izan nintzela esan 
behar izan zidan. Espainiako selekzioaren mezua 
handik gutxira iritsi zen klubera. Berdin-berdin 
poztu nintzen, selekzioa baita gaur egun nazioarteko 
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goi mailako futbolean jokatzeko daukadan bide 
bakanetakoa, eta nire eguneroko jardunarentzat 
babesa ere bada, are gehiago soldatarik gabeko 
neska futbolari batentzat. Babesle gehiago esan nahi 
baitu selekzioak, esaterako. Horregatik, profesionalki 
suposatzen duen guztiagatik, nahi dut lehia mota 
horretan parte hartu, presioa ikaragarria bada ere. 

Horretarako, baina, belauna osatu behar dut 
lehenengo. Aterkia zakarretara bota dut azkenerako.

Sekula ez ditut beso-eskuak hain zurrun sumatu 
norgehiagoka batean. Hanketan ere indarra falta 
zait. Taldea ezin asmatu dabil Bartzelonaren 

aurka. Berdinduta iritsi gara atsedenaldira, baina 
kostata. San Mamesen elkartu ditugun 26.000 zaleen 
berotasunak ez du lortu taldearen urduritasuna 
arintzea.

2012-2013ko Ligako sailkapeneko lehen postua 
jokatzen ari gara gaur talde katalanaren aurka. 
Denboraldi osoan zehar buru egin dugu taulan, 
Bartzelonarekiko zortzi puntuko aldea ere izan 
dugu une batean, baina koska bat kendu digute 
partidaro, puntu bakar bateko aldearekin geratu 
arte. Jardunaldiko azken partida da gaurkoa, azken 
aukera. 

Bartzelonaren beste gol bat eta eurentzat izango  
da Liga.

Juan Luis Fuentes entrenatzaileak gogoa zelaira 
lotzeko eskatu digu atsedenaldian, burua hozteko. 
Hirugarren minutuan sartu diguten golak min 
handia eman baitigu. Dit. Iaz iritsi zen Fuentes 
taldera eta, iaz bezala bigarren ez geratzeko, soseguz 
jokatu behar dugula oroitarazi digu.

Erreginaren Kopako azken finala dugu denok 
buruan. Espanyol taldearen aurka irabazteko 
faboritoak ginen iaz Las Rozaseko zelaian, Bartzelona 
txapelduna finalaurrekoetan kanporatzea lortu 
baikenuen. Lehen momentutik sentsazioa kaskarra 
izan zen, ordea. Arbitroarekin jai genuela ikusi nuen 
hasiera-hasieratik. Futbol federazioko arduradunek 
Espainiako ereserkia jarri gabe partiduari ekiteko 
eskatu ziotenean, gogor bota zuen: hobeto, horrela 
ez dute txisturik egingo. Mutilen Bartzelonaren eta 
Athleticen Errege Kopako finalean gertatutakoa zuen 
buruan. Hori entzun bezain pronto jabetu nintzen ez 
zela arbitrorik gozoena izango. 

Partida ere halakoa izan zen: markagailua gure kontra 
irauli zen hasieratik, Guru eta Erikaren jaurtiketa 
banak zutoinean jo zuten, azkenak 90. minutuan, 
eta bi jokalari gutxiagorekin iritsi ginen luzapenera. 
Athleticeko bederatzi jokalari Espanyoleko 
hamaikakoaren kontra. 
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Bukatzear, penaltietarako prestatzen ari ginela, 
hutsuneez baliatuta aurreratu zen Espanyoleko 
jokalari bat lehen zutoinean, eta baloia sareratzea 
lortu zuen korner batean. Gola sartu zidan. 

Ez dut sekula hainbeste negar egin. Iraia kapitaina 
negar batean ere ikusteak hunkitu ninduen, inork 
baino buru hotzagoa baitu halakoetan, baina 
Erreginaren Kopa modu horretan galtzeak bereziki 
mindu gintuen. Bihotzean iltzatuta daukagun arantza 
da Kopa.

Itzal hori dago gaurko partidan. Iaz Ligan eta Kopan 
txapeldunorde izatearen zama.

Nik sari berezi bat nahi dut aurten, gainera. Behar dut. 
Masterreko ikasketak eta  Espainiako selekzioko eta 
Athleticeko entrenamenduak uztartzea oso nekeza 
izaten ari da. Laborategitik entrenamenduetara 
eta entrenamenduetatik ikasketa mahaira nabil 
etengabe, hegazkin eta bidaiak tarteko. Jasangaitz 
nagoela esaten didate lagunek, berezkoa dudan 
umorerik eta zirikatzeko gogorik gabe. Zinemara 
gonbidatu eta denbora librea dutela leporatzen diet, 
errudunak balira bezala. Zentzugabea, badakit.

Athletic Ligako garaikurra altxatzen ikusi nahi 
dut, besterik ez. Non eta katedralean, gainera. San 
Mames Barria amaitzear, bertan jokatuko dugun 
azken norgehiagoka da gaurkoa.

Partidako bigarren zatiak aurrera egin ahala 
nabaritzen da nekea. Jokalarien aldaketek hauspotu 
dute jokoa, hainbeste, Kenti Robles Bartzelonako 
jokalari sartu berriak kontraerasoan zapuztu dituela 
gure ametsak. Bigarren gola sartu du Bartzelonak. 

Bada astia berdinketarako. Gol bat behar dugu.

Bartzelonaren jaurtiketa batek zutoinean nola jo duen 
ikusi dut begiaren ertzetik, sareratu gabe. Ia lehertu 
egin zait bihotza. Bi minutu eskasetara Nekanek 
erantzun du beste jaurtiketa batekin, baina ateko 
langan jo du. Azken hamabost minutuak eromena 
dira, baloiak ez du sareratu nahi. Urduriegi nago, 
gaude. Bartzelona defentsan gotortu da.

90. minutua. Amaitu da. Golik ez. Bigarrenez segidan 
txapeldunorde. Urteetan luzatuko den madarikazioa.
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Aldakako hezurrak ukitzen ditut hatzekin. 
Gero eta ageriagoan ditut, galtzen ari naizen 
pisuaren ondorioz. Jaten ahalegintzen naiz, 

baina etxean bakarrik nagoela ez zait mokadu bakar 
bat bera ere sartzen. Itxi egiten zait urdaila. Ohean 
ere ohi baino mantsoago pasatzen zait gaua, ezin 
ondo loak hartu.

Entrenatzaileak Atletico Madrilen kontrako 
partida jokatu gabe utzi ninduenetik nabil buruari 
bueltaka. Abenduan izan zen, 2013-2014ko Ligako 
hamaikagarren jardunaldian. 

Espainiako selekzioarekin bi aste kanpoan eman 
ondoren itzuli nintzen Athleticekin Ligan jarraitzeko. 
Atletico Madril genuen hurrengo aurkaria. Partidaren 
bezperan, esku-ohe batean fisioterapeutaren bat noiz 
libratu zain nengoela gerturatu zitzaidan Juanlu 
entrenatzailea. Alboan eseri eta hurrengo eguneko 
norgehiagokan aulkian egongo nintzela esan zidan. 
Ez zegoela arrazoi berezirik. Hil ala biziko partidaren 
bat izanez gero, ni nahi ninduela atezain. Baina 
Atletico Madrilen kontrako partidan beste atezaina 
jarriko zuela.

Ordura arte titular izana nintzen, Athleticen eta 
Espainiako selekzioan. Geroztik, berriz, txandaka 
nabil Athleticeko atea defenditzen. Ez dut joko-maila 
okertu, edo ez didate halakorik esan, behintzat.

Are gehiago, inoiz baino gogorrago ari naiz 
entrenatzen. Ondo, gainera. Entrenamendu guztien 
aurretik joaten naiz orain Lezamako instalazioetara, 
doktoretza ikasketak eta gero. Nire kabuz bakarkako 
entrenamendu berezia egiten dut, nahi dudalako. 
Nire onenean egoteko. Prest egon behar dudalako. 
Bartzelona nagusitasun osoz ari baita jokatzen 
Ligan, gu atzetik, hainbeste puntu batzeko ezinean 
gabiltzala. Eta laster ere izango da Emakumezkoen 
Munduko Futbol Txapelketa, 2015ean. Iaz Suediako 
Eurokopan bizitakoa bizi nahi dut ostera ere. 

Ez da aski gogor entrenatzea, ordea. Prest egonda ere, 
entrenatzailearena da azken hitza. Bere ikuspuntu 
eta erabakien menpe daude nire helburuak lortzeko 
eman ahal izango ditudan pausuak. Eta arrotza zait 
egoera. Nire kabuz borrokatzera ohituta nago, ez 
besteen erabakien baitan, taldea helburua izanda ere. 

Hertsidura sortzen dit egoeran gaineko kontrola 
galdu izanak. 

Egoera aldatzeko zer egin dezakedan pentsatzen 
pasatzen dut eguna, zer hobetu ez dakidala, jokaldiak 
errepasatzen. Gorputza jaten ari zait sabeleko har 
hau.
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Baloia ozta-ozta geratu dut hatzekin. Falta 
batean gora jaurti du Realeko jokalariak, baina 
baloia ateratzeko gai izan naiz. Bularraldea 

estutzen sumatu dut bat-batean, arnasa erabat estutu 
arte. Zubietan nago, Realaren kontrako itzuliko 
derbian, gaur titular moduan jokatzen. Geldialdia 
egin bezain pronto hasi naiz arnasik gabe geratzen. 
Gero eta estuago. Atean nago, geldirik, ingurua nola 
mugitzen den antzematen. Burua beste nonbait dut, 
itolarriak izoztuta.

Segundu gutxi batzuk izan dira, niretzako inoiz baino 
luzeagoak. Apurka berreskuratu dut arnasa, eta gihar 
tenkatuak lasaitzen doaz. Jokora itzultzen hasi naiz.

Orkatz Martin atezainen entrenatzailearen hitzak 
etorri zaizkit kolpean. Orain egun batzuk aitortu 
zidan Jone atezaina atearen goiko aldetik ni baino 
hobeto zebilela, eta jokatzeko aukera eskaini nahi 
izan diotela. Gaztea denez, garrantzitsua dela hori. 
Horregatik jartzen dute tarteka titular. 

Buruari buelta gehiegi eman ondoren jaso dudan 
azalpen bakarra izan da. 

Juanlu entrenatzailearekin eta prestatzaileekin ere 
elkartu nintzen orain aste pare bat. Entrenamenduetan 
zakar erantzuten hasi nintzenez, nire egoeraren 
berri ematea erabaki nuen. Lezamako harmailetako 

bazter batean batuta, argi hitz egin nien: kanpoko 
laguntzarekin antsietateari aurre egiteko lanean ari 
nintzela adierazi nien, fisikoki nahi zutena eskatu 
zezaketela, baina ohiko Ainhoa umoretsu eta 
zirikatzailea ez zutela denbora batez ikusiko. 

Gerora jakin dut nire egoera oso ohikoa dela futbolari 
profesionalen artean. Ohikoegia.

Bere mamuak sortzen ditu antsietateak, ordea. Baloi 
bat gora joatea aski da horietako baten hatzaparrak 
bularraldean sumatzeko. Eta atezainak sekulako 
amildegia du atearen atzean. Golaren azken 
erantzulea da.

Nire onera etorrita, atea ondo defenditzen ari naiz, eta, 
partida bukatzeko sei minuturen faltan, garaipena 
eman digun bigarren gola sartu du Erikak. Bat eta 
bikoarekin itzuli gara Bilbora, derbia eskuratuta. 

Hurrengo egunean berebiziko esfortzua egin izan 
banu bezala jaiki naiz, gorputza txikituta.
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Besoak ia zutoineraino luzatuta ere, barrura 
joan dira Bartzelonaren bost jaurtiketak. Ezin 
izan dut ezer ere egin penaltietan. Errepikatu 

da madarikazioa. Bartzelonak eskuratu ditu 2013-
2014ko Liga eta Erreginareko Kopa. Athletic bietan 
txapeldunorde. Bigarren, berriro ere.

Sinesgaitza dirudi. Markagailua hutsean zela 
iritsi gara 90. minutura Ceutako Alfonso Murube 
zelaian, Erreginaren Kopako finalean. Luzapenaren 
laugarren minutuan sareratu du baloia Alexia 
jokalari katalanak, eta berehala erantzun du Nekanek 
beste gol batekin. Markagailua bana zela bukatu da 
luzapena. Aurreneko Kopa eskuratzeko zorian ginen. 
Penaltietan dena jokoan.

Bartzelonako jokalarietako asko Espainiako 
selekziotik ezagutzen ditut, baina ezezagunak 
zaizkidanak aukeratu dituzte penaltietarako. Nire 
ahaleginak alferrikakoak izan dira, bostak barrura. 
Bartzelonako atezainak, aldiz, Irene Paredesen 
jaurtiketaren norabidea asmatu du. Gol bakarraren 
aldearekin irauli da euren alde markagailua, azken 
momentuan.

Etsituta joan gara denak aldagelara. Taldekideen 
aurpegi tristeek erakusten dute jaso dugun kolpearen 
neurria. 

Autobuseko bidean malkotan nagoela gerturatu zait 
Nacho Quereda Espainiako selekzioko hautatzailea. 
Lasai egoteko esan dit, selekzioarekin ere ezin 
sailkatu ibili ondoren, begira aurten nola lortu 
dugun Munduko Futbol Txapelketarako sailkapena, 
dio. Athleticek ere lortuko du datorrenean. 
Zur eta lur geratu naiz. Espainiako selekzioko 
entrenatzailearekin dudan harremana ez da bereziki 
adeikorra, emakume jokalariekiko duen jarrera ez 
baita egokiena. Eta erdi malko erdi harridura aurpegi, 
zer esan ez dakidala agurtu dut. 

Halako jarrera adeitsuarekin ikusiko dudan azken 
aldia da. Espainiar selekzioko jokalari guztiek bere 
dimisioa eskatuko dugu laster.

Eskutik eskura elkarri baloia pasatzen ari dira 
bi gaztetxo. Decathlon kirol dendan futbolari 
eskainitako korridorean daude jolasean, nire 

departamentuan. Doktoretza utzi eta futbolarekin 
bateragarria den lan bat bilatzea erabaki dut, lasaitze 
aldera. Irabazten ditugun aparteko diru-sariek, 
gainera, ez dute klubeko jardun erdiko soldata 
orekatzen, eta futbol materiala saltzen nabil orain 
jardunaldi erdiz kirol denda honetan, goizeko txanda 
eginez gero entrenamenduetara joan naitekeelako 
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eta selekzioarekin aritzeko aukera ere eskaintzen 
didalako.

Nire antzera daude gainerako Athleticeko 
taldekideak. Ikasten ez dagoena lanean dago. Mediku 
gaiak, abokatuak, ingeniariak, gorputz heziketako 
irakasleak… Denetarik dugu taldean.

Baloiarekin jolasteari utz diezaioten eskatu diet 
gaztetxoei. Kasurik ez. Alboko korridorera joan da 
euretako bat, eta apalak gaindituz hasi dira baloia 
elkarri pasatzen. Erdian sartu eta baloia kendu behar 
izan diet. Hau ez da txiki park bat.

Beste bezero bat gerturatu zait. Semeari zein 
neurriko baloia  komeni zaion jakin nahi du. 
Telebistan agertzen diren arauzko baloi horiek 
ez erosteko gomendatu diot, gaztetxoei lesioak 
eragin dizkietelako maiz, astunegiak eta handiegiak 
direlako. Lauko neurriko baloia nahikoa du. Eskerrak 
eman eta igeriketa ataleko nire lankidearengana 
joan dela ikusi dut. Mutila da bera. Ea ze baloi erosi 
beharko lukeen galdetu dio. Denda osoan dagoen 
lehen mailako futbolari bakarra ni naizela ohartarazi 
dio lankideak.

Kopetatik izerdia kentzen dut eskularruarekin. 
Maiatzean bero da Murtzian. Egun gutxi barru 
Kanadan jokatuko da 2015ko Emakumezkoen 

Munduko Futbol Txapelketa, eta entrenatzeko 
elkartu gara bertan Espainiako selekzioko jokalariak. 

Ez nator nire onenean, dena den. Urte hasieratik 
orkatilean daukadan ultzerak arazo dezente eman 
dizkit. Ohi baino gutxiago jokatu dut horregatik. 
Gainera, Athleticek denboraldi kaskarra egin du. 
Sailkapenean hirugarren geratu gara. Ea Joseba 
Agirre entrenatzaile berriarekin denboraldi hobea 
egin dezakegun hurrengo ikasturtean.

Hala ere, jokatzeko gose naiz, Kanadarako bereziki 
gogotsu. Espainiako selekzioak aurrenekoz lortu 
du munduko txapelketarako sailkapena, inoizko 
maila onenarekin. Prestaketak, aldiz, ez dira gure 
nahien eta beharren neurrikoak. Nacho Quereda 
entrenatzailearen lantaldea ez da lagunarteko partida 
bakar bat bera ere lotzeko gai. Gure artean jokatzen 
ari gara, eta guk geuk egindako akatsei buruz 
ematen dizkigu ondoren azalpenak entrenatzaileak. 
Entzutekoak dira. Jokalariak ez gaude batere 
konforme prestaketarekin.

Gure artean inoiz baino batasun handiagoa sentitzen 
dugu, ordea. Murtziako bero sapa utzi eta Kanadara 
noiz joango zain gaude guztiok.
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Eskularruak hoteleko gelako bazter batera bota 
ditut bortizki. Pare hori ez da poltsan sartuko. 
Torontotik etxera itzultzeko maleta prestatzen 

ari naiz, eta hainbestekoa da nire haserrea, azken 
partidako eskularruak baztertzea erabaki dudala. 
Beste bi norgehiagokakoak eramango ditut. Baina 
horiek, ezta pentsatu ere.

Jokatu dugun aurreneko partida Costa Ricako 
selekzioaren aurkakoa izan da. Gu ginen faboritoak, 
baina prestaketa faltagatik pott egin dugu bigarren 
zatian. Gol banarekin bukatu du markagailuak. 
Herren hasi dugu Mundiala, beraz. Derrigorrez 
irabazi behar genuen, hurrengo aurkaria Brasil 
zelako, nekez gainditzeko moduko lehiakidea. Eta 
hala izan da: bat eta huts irabazi digute brasildarrek. 
Maila ona erakutsi dugu, hala ere. Bi geldiketa zail 
egin ditut eta, estadioa beteta, gozatzeko moduko 
partida izan da. Hego Korearen aurkakoa, aldiz, 
ahazteko modukoa, mingarria. Bigarren zatian 
nagusitu zaizkigu korearrak, eta nire buruari kostata 
barkatuko diodan akatsa egin dut. Gehiegi aurreratu 
eta buruz sartu didate bigarren gola. Guk bakarra 
sareratu dugu. 

Maila eskasa erakutsita, Mundialeko sailkapenetik 
kanpo geratu gara. 

Maleta gainean eseri behar izan dut kremailera itxi 

ahal izateko. Inoiz baino kamiseta, galtza, muda, 
baloi… gehiago ekarri ditut, nahi baino arinago 
bueltan eramateko. 

Hoteleko gela bazter batean daude Hego Korearen 
aurkako partidako eskularruak. Hortxe geratuko dira.

Boligrafoa hatzekin indarrez zapaltzen dut 
paperaren kontra. Ea, ados jarri gaitezen, diot 
ahoz gora. Ordu gutxi barru hartuko dugu 

Torontotik Madrilerako hegazkina, baina aurretik 
hoteleko gela batean batzea erabaki dugu Espainiako 
selekzioko jokalariak, Nacho entrenatzailearen 
jokabidea onargaitza iruditu zaigulako.

Entrenatzaileari selekzioaren norabidearekin 
desados gaudela esatea hitzartu dugu, beteranoek 
nahiz gazteenek. Entrenamenduetako jarrera 
desegokiak gaurkoan alboratuko ditugula adostu 
dugu, eta Mundialerako prestaketa eskasari buruzko 
kexuak bakarrik azalduko dizkiogu. Horretarako, 
hotelean elkartu gara berarekin. Garbi azaldu diogu 
gure ikuspegia: 27 urteren ondoren, entrenatzaile 
berri bat behar du Espainiako selekzioak, maila 
hobetu nahi badu. Bere garaia agortu da.
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Nachoren erantzunak asaldatu gaitu: orain 16 urte 
bera kanporatzen ahalegindu ziren selekzioko 
jokalari batzuk, gogorarazi digu. Berak jarraitu du 
entrenatzaile, eta jokalari horiek ez zuten gehiago 
jokatu.

Nachoren hitzei emango diogun erantzuna 
erabakitzeko batu gara ostera ere hoteleko gela 
batean. Eztabaidan garela, egoera aldatu dela 
jabetu gara: aurrenekoz hedabideak guri begira 
daude. Inoiz baino jarraipen zabalagoa eskaini diote 
Emakumezkoen Munduko Futbol Txapelketari. 
Euskal Herriko egunkari ezagun bateko azalean ere 
azaldu gara Espainiako selekzioan jokatzen dugun 
Athleticeko lau futbolariak. Eta baliatuko dugu indar 
hori. 

Nachori ahoz azaldutakoak ekarri ditugu paperera, 
hedabideei ohar bidez helarazteko. Datorrenaz 
gehiegi jabetu gabe.

Mikrofonoak eusten dituzten hamaika esku, 
beso eta kablek inguratzen naute. Fokoek 
itsutu, kamerek grabatu. Nik zer esango 

zain daude kazetariak, nire parean belauniko batzuk, 
besoa ezin luzatu bazterretik besteak. Orain minutu 
gutxi hartu dugu lur Madrilgo aireportuan, eta lehen 
kontrol-langak gainditu bezain laster gerturatu 
zaizkigu, bidalitako oharrari buruz zer dugun esateko 
galdezka. 

Ez genuen halakorik espero. Zer da hau!

Toronton bertan izan du Nacho entrenatzaileak 
oharraren berri. Hegazkinaren zain geundela hasi 
dira kazetariak telefonora hoska, eta federazioko 
arduradunek sekulakoak eta bi esan dizkigute. 
Halako iskanbila ikusita, mugikorrekin grabatzen 
ibili dira alboan zain genituen bidaiariak. Gu isil-
isilik.

Orain ez dakit nola erantzun kazetariei. Eskutik 
heldu dit jokalarietako batek, lasaitzeko, eta oharrean 
adierazitakoa errepikatu dut: Espainiako selekzioak 
aldaketa bat behar du, Queredaren etapa amaitu da.
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Hatza busti eta aldizkariaren orrialdea 
pasa dudanean topatu dut parez pare. 
Ile-apaindegian nago, noiz ilea moztuko. 

Halakoetan botatzen diet begirada bat txutxu-
mutxuz betetako aldizkariei, orrialdeak agudo pasaz. 
Nacho entrenatzailearen argazkia ikusi dudanean, 
baina, seko geratu naiz. Matxistatzat jotzen dugula 
irakurri dut lerroburuan, kolore biziz azpimarratuta. 

Honek bai gainditu dituela nire aurreikuspen guztiak.

Medioetatik urruntzeko gomendioa luzatu 
digute Athleticetik eta, ulertu arren, damu naiz 
nire selekzioko taldekideei ezin lagundu izateaz. 
Telebistan ikusten ditut galdera zuzen eta kirolez 
gaindikoak erantzuten. Ernegatzen hasiak baikara 
Espainiako Futbol Feredazioarekin. Bere horretan 
jarraitzen du, gure eskarien aurrean entzungor.

Hilabete luze beharko du Nacho Quereda 
entrenatzaileak dimisioa aurkezteko. Inolako 
azalpenik eman gabe egingo du alde. Ni ez naute 
berriro selekziorako deituko.

Eskuekin lema sendo helduta, Getxoko 
labarretarantz noa itsasontzian. Haurtzaroan 
familiarekin Getarian pasatako udek piztu 

zidaten itsasoarekiko zaletasuna, eta itsasontzi 
txikietarako gidabaimena atera nuen iaz, oraindik 
doktoretzarekin borrokan ari nintzela. Itsasontzi 
zuri txiki bat dut geroztik Santurtziko portuan, nire 
buruari atseden eman nahi diodanean hartu eta 
itsasoratzeko.

Bikotearekin izan dudan haserrealdia dut buruan 
bueltaka. Ea Ligan Bartzelona gailenduko zaigun 
galdetu dit behin eta berriz. Etxean futbola alde 
batera utzi nahi dudala errepikatu diot, beste behin 
ere, baina entzungorrarena egin dit, haserretu naizen 
arte. Kirolzalea da bera, ni kirolaria. Eta bada aldea. 
Futbola nire lana delako, ez zaletasun hutsa, eta 
garuneko futbolaren atala itzali nahi izaten dudalako 
etxean nagoenean, lagunekin, berarekin; atseden 
hartzen saiatzen naizenetan. 

Are gehiago aurtengo moduko denboraldietan. 
Ligako sailkapenean puntu gutxi batzuetara dugu 
Bartzelona, 2015-2016ko denboraldia amaitzear 
garela. Buru egin dugu orain arte, baina berriro ere 
gure madarikazioa errepikatzeko bidean gaude. 
Azken momentuan jokatu beharko dugu lehen 
postua, norekin eta Bartzelonarekin.
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Azalduta ere, berean jarraitzen du bikotekideak. Eta 
nik ez dut haserretzeko inolako gogorik. 

Urteetan lehenengo aldiz astebururen bat edo beste 
izaten dut libre. Espainiako selekzioan entrenatzailea 
aldatu zenetik ez nautelako berriro deitu, eta aisirako 
denbora izatearen sentsazio berezi bezain arraro 
honetaz gozatu nahi dut. Bikotekidearekin lasai 
egon. Lagunekin geratu. Ez da erraza, baina.

Mendebaldetik hodeitza gerturatzen ari dela dirudi. 
Hobeto porturatzea.

Azazkalak jaten ari dira taldekideetako batzuk. 
Niri ere emango dit zer edo zerk partidak 
horrela jarraitzen badu. Athleticeko neska 

guztiak elkarrekin gaude Lezamako jantokian, 
Joseba entrenatzailearekin eta telebistari so. 

2015-2016ko Ligako azken aurreko partida ari da 
jokatzen Bartzelona Atletico Madrilen aurka. Talde 
katalanak gaur irabazten badu dena jokatu beharko 
dugu guk hurrengo asteburuan, Teneriferen aurkako 
azken jardunaldiko partidan. Puntutan ia berdinduta 
izango baikara katalanekin. Bartzelonak gaur galduz 
gero, aldiz, Athleticena izango da Liga.

Bartzelona ezinean egongo zela amestu nuen pasa 
den egunean. Taldekideek barre egin zidaten 
amestutakoa kontatzerakoan. Nola galduko du 
Bartzelonak. Joseba entrenatzaileak ere talde 
katalanaren garaipena ia ziurtzat jo zuen kazetarien 
aurrean. Amestutakoak amestuta, baina, Bartzelona 
eta Atletico Madrilen norgehiagoka elkarrekin 
ikustea proposatu nien, badaezpada. Ez nintzen 
bakarra halako sentsazioarekin.

Inork gutxik espero zezakeen moduan, Atletico 
Madril aurreratu zaio Bartzelonari  huts eta 
batekoarekin. Telebistari lotuta, dantza batean gaude 
Lezaman.

Minutuak aurrera doaz eta markagailuak bere 
horretan jarraitzen du. Bartzelonak ez du baloirik 
sareratzea lortzen. Atletico Madrilek zelaian gotortuta 
jarraitzen du. Eta horrela segiz gero, lau puntuko 
aldearekin, Liga Bilbora dator zuzen-zuzenean.

Arbitroak erlojura begiratu eta txilibitua ahoratzen 
ari zela ikusi bezain pronto hasi gara imintzioka, hiru 
txistuak estaltzeko moduko garrasi eta kantuekin. 

Athleticek bere bosgarren Liga eskuratu berri du.

Aldagelako kamisetak jantzita atera gara festa giro 
betean Lezamako aparkalekura. Ez dago inor, baina 
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bi botila xanpain atera ditu Iraiak autotik. Bihozkadak 
jota, etxetik irten aurretik sartu ditu maleteroan. 
Aparkalekuan bertan hasi ditugu ospakizunak, 
kantuan nahiz saltoka, xanpainez bustita. 

Laster gerturatu dira kazetariak igandeko arropa 
erosoz jantzita, bederatzi urte luze kosta zaigun 
txapeldunen argazki bila.

Ahozapi zuriak airean mugitzen dituzte 
taldekideek, Liga hemen da oihuka. 
Lezamako prentsa aretoan gaude. Iraia, 

Joseba eta hirurok erantzungo ditugu kazetarien 
galderak mahaiaren bestaldetik. Gainontzeko 
taldekideak parean ditugu, kazetarien artean.

Gure ospakizun gogoa hainbestekoa da ez diegula 
kazetariei galderetarako tarte handiegirik eskaintzen. 
Erantzun bat eman eta kantuan, ahozapiak astintzen 
hasten dira taldekideak. Mahaia eskuekin kolpatzen 
laguntzen diet nik. Atzealdean daude zuzendaritzako 
kideak, Liga ezustean irabazi dugula jakinda, 
harrapaladan etorrita.

Aparkalekuko lehen ospakizunetatik kalejiran joan 

gara Lezama herrira, txakolin eguna zenaren aitzakian 
Liga jendartean ospatzera. Elkarrekin bazkaldu dugu 
gero; bazkaldu, edo. Eta prentsaurrekoa eskaini behar 
genuela erabaki dute zuzendaritzakoek.

Talde lana goraipatu du Iraiak kazetarien aurrean. 
Badira gu baino hobeak diren banakako jokalariak, 
dio kapitainak, baina elkarrekin aritzeak eta 
sufritzeak eman digu garaipena. Joseba, ados. 
Hainbeste minutu jokatu ez duten jokalarien lana 
eskertuz, taldearen emana eta meritua goretsi ditu. 
Nik ere berretsi ditut euren hitzak, eta urte hauetan 
guztietan bigarren eta hirugarren geratzearen minak 
gogoratu nahi izan ditut, hala eta guztiz ere, merezi 
izan duela esanez amaitzeko. 

Orain, goazen ospatzera.

Teneriferen kontra jokatu beharko dugu datorren 
asteburuan denboraldiko azken Ligako norgehiagoka. 
25 garaipenekin eta hiru berdinketekin, baina, 
Athleticena da jada Liga. Hemen da.
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Kopeta eskuarekin hazkatzen dut buruko karga 
arintzeko. Goizeko laurak aldera etxeratu 
nintzen bart Kafe Antzokian egindako 

parrandaren ostean. Gaur ezinezkoa da ajerik 
ez izatea. Beti bezala jaiki behar izan dut lanera 
etortzeko, ordea. Eta kostata nabil orain arropak 
apalategian txukuntzen.  

Zoriontzeko gerturatzen zaizkit dendako lankideak, 
aspaldidanik merezitakoa lortu dugula errepikatzen 
didate, eta ea zergatik ez dudan jai hartu. Nola ba, 
Bartzelonaren porrotak amets hutsa zirudien.

Futbol botak, kamisetak nahiz galtzak bere lekuan 
jartzen ditudan bitartean jarraituko dut garaipenaz 
gozatzen, burukominak burukomin.

Txaloka eta saltoka den olatu zuri-gorri bat da. 
Oteizaren eskulturak buia bat dirudi. Milaka 
herritar gerturatu dira udaletxeko plazara 

gurekin Ligako garaipena ospatzera. Eguzkitan 30 
gradu daudela dio biribilguneko termometroak, 
baina hor daude aspalditik, gure zain. Ikaragarria da. 

Bandera zuri-gorri bat dago udaletxeko eraikinean, 
alderik alde, erdian Txapeldunak leloarekin, eta 

bazterretako kanoiek konfeti zuri-gorriak aireratzen 
dituzte. Ahotsa urratu arte ari gara balkoitik 
kantatzen, zaleekin ospatzen. Mikrofonoa hartu eta 
sailkapeneko bigarren postuari agur esatera etorri 
garela abestu dut, zaleek lagunduta. Bat-batean 
balkoiaren barandara igo da Iraia. Ozta-ozta heldu 
dio gerritik Athleticeko ordezkari batek. Bertatik 
eskertu nahi izan du  jarraitzaileen babesa.

Inoiz baino herritar gehiago elkartu dira. 10.000 lagun, 
udaletxearen arabera. Ez genuen uste hainbesteko 
jendetza elkartzeko gai izanen ginenik, are gutxiago 
aste barruko egun buruzuri batean. Hunkigarria da.

Sabairik gabeko autobusean igo gara Ibaiganetik 
Begoñako baselizara lehenengo, mutilek 
Superkopako ospakizunetan egindakoari segika. 
Athleticen banderatzarra zegoen ipinita eliz atarian, 
normalean baino jende gehiagok inguratuta. 
Udaletxe inguruan beste hainbeste egongo zirela 
errepikatu diogu elkarri, baina ezin genuen 
imaginatu hainbeste izango zirenik.

Udaletxeko eskaileretan Juan Mari Aburto alkatea 
zela egin digute harrera zaleek. Euforia moduko 
batean atera ditugu argazkiak, txaloka agurtu ditugu. 

Une batez, dendako lankideak ikusi ditut hesiaren 
bestaldean, hau zuretzat da moduko zer edo zer 
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keinuka. Gerturatzean zorion hitzez betetako baloi 
bat jaurti didate. Ilusio berezia egin dit. Besapean 
edukiko dut ospakizunak amaitu bitartean.

Ordu erdi inguru iraun du udaletxeko arabiar aretoko 
ekitaldiak. Erakundeetako ordezkarien hitzak nahasi 
dira zaleen kanpoko erreklamu txistuekin, eta 
gabarra non dagoen zioten kantuak ere sartu dira 
leihotik. Eztabaida piztu baita: emakumeok gabarra 
ere merezi genuela dioten ahotsak biderkatu dira 
azken egunotan.

Iritsi gara balkoira, azkenerako. Zaleen olatu zuri-
gorria dugu parean. Milaka jarraitzaile daude 
kantuka, saltoka, txaloka. Deustuko trainerua 
Ibaizabalen dagoela konturatu naiz. Jende guzti 
hau gugatik etorri da, gurekin ospatzera. Bihotzean 
zimiko bat sumatzen duzu halakoetan. 

Ez dago hainbesteko berotasuna behar bezala 
eskertzerik.

Eskularru berri batzuk hartu ditu bezeroak 
apalategitik. Dendan nago lanean. 
Alabarentzako direla azaldu dit, ea sinatuko 

dizkiodan. Futbolean aritzen da alaba eta  nik 
sinatuta badaude, gustukoak izango dituela. Aurrena 
ordaindu ditzala eskatu diot, boligrafo egoki bat 
topatuko dudala bitartean. 

Eskularruekin eta sinadurarekin poz-pozik alde egin 
du bezeroak. 

Plaza zelai bihurtuta, futbolean jolasten irudikatu 
dut bezeroaren alaba, kaleko banku azpiko 
zirrikitua eskularru eder batzuekin defenditzen. Guk 
Barañainen egiten genuen bezala.

Besoak gora, saltoka ospatu dut Maite Orozen 
gola. Zazpi minutu falta dira Fortuna talde 
daniarraren aurkako partida amaitzeko. 

2016-2017ko Europako Txapeldunen Ligako 
hamaseirenetako joanekoa irabaztear gaude.

Aurrenekoz gaude San Mames Barrian, ia 10.000 
zaleren aurrean jokatzen. Estadio zaharrak bazuen 
aparteko xarma, baina berriak ere badu berea. Ederra 
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da eta giro aparta dago. Tunel gorritik zelairatu 
garenetik nabaritu dugu hori, Europako Txapeldunen 
Ligako partiden aparteko garrantzia.

Errezelo apur bat sortzen du beti San Mamesen 
jokatzeak, hala ere. Hain estadio handietan aritzeko 
ohiturarik ez dugunez, gure jokoaren kalterako 
ote den beldur izaten dira zenbait jokalari. Niri 
ere sortzen zait antzeko kezka, inori ez zaigulako 
ahaztu Bartzelonaren aurkako San Mames zaharreko 
porrota. Itzal luzea du partida hark. Baina, San Mames 
zabaltzea beti da garrantzitsua guretzat. Athleticen 
emakumezkoen taldeak ere behar du bere katedrala. 

Presioak presio, gozatzeko eskatu diet horregatik 
taldekideei, eta hala izaten ari da. 

Bigarren zatian lesio asko izan arren, talde 
daniarraren erasoari eusteko moduan izan gara. 
Markagailuak bana berdinduta jarraitu du Orozeren 
golak desorekatu duen arte. Bi eta batekoarekin 
aurreratu gara partida amaitzeko zazpi minuturen 
faltan. 

Erlojuak aurrera egin eta 90 minutuak agortu 
direnean hartu dut benetan arnasa. Sartu diguten 
golak balio handia du itzuliko partidura begira. 
Lan bikoitza egin beharko dugu euren zelaian. 
Baina lehen garaipena gurea da, behintzat. Estadio 

zaharreko mamuak uxatuta, gozamena izan da San 
Mames Barrian jokatzea.

Eskularruak atera ditut garbigailutik ilunpetan 
dudan gelatxoan zintzilikatzeko. Jasangaitza 
zait eskularruen izerdi usaina, eta etxera 

eramaten ditut garbitzeko. On ere egiten die, 
neurrian garbituz gero, ur hotzetan eta eguzkitik 
salbu badaude. Kimikari batek froga asko egiten 
ditu. Besokoa atera dut garbigailuaren danborretik, 
azkenik. Ikurrina eta Athleticen ezkutua ditu, eta nire 
besora egokituta dago, nik neuk josita. 

2017-2018ko denboraldirako lehen kanpitaina 
izendatu nau taldeak, Iraiaren ordez.

Aldaketa asko izan ditugu taldean iazko denboraldi 
eskasaren ondorioz. Fortunari lehen partida irabazi-
ta ere Europako Txapeldunen Ligatik kanpo gera-
tu ginen segidan, eta aurreneko hilabete eta erdiko 
joan-etorriek lesio asko eragin zizkiguten. Gehiegi. 
Nabarmen kaltetu gintuen horrek Ligan. Txapeldun 
izatetik bosgarren izatera pasa ginen. Egoera ikusi-
ta, erretiratzea erabaki zuten taldeko hiru beteranok: 
Iraia Iturregik, Irune Muruak eta Eli Ibarrak. Gehie-
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gizko esfortzua zen. A ze negar saioa egin genuen 
denok prentsa aretoan, agur ofizialean.

Taldeak aurrera egin behar du, ordea, eta lehen kapi-
tain izendatu nau aldagelak, Erika Vazquez eta biok 
garelako orain beteranoenak. Izugarrizko ohorea da 
niretzat, taldekideek eurek izendatu nautelako kapi-
tain. Baina erantzunkizuna ere bada. Nekez ordezka-
tu dezake inork Iraiaren neurriko kapitaina.

Iazko denboraldia ez zen nire onena izan, gainera. 
Jokoa apur bat okertu nuen denboraldi erdialdean. 

‘Nire onena ateraratzeko’, tarte batez aulkian eduki 
ninduen entrenatzaileak. Partida gutxi batzuk 
izan ziren, baina nahikoak garai bateko mamuak 
gerturatzen sumatzeko. Oraingoan ez nengoen esku-
hutsik, ordea. Maila hobetu nezakeela ikusten nuen 
nik neuk, arrazoia zuela entrenatzaileak, eta egoera 
erlatibizatzen lagundu zidan psikologoak, 
bikotekidearen eta gertukoen laguntzarekin.

Handik gutxira atezain nagusi izan nintzen berriro. 
Titular gisa daramat geroztik Athleticen atea defen-
datzen, kapitain naizela.

Eskularruak ondo lerrokatuta, pintza gorri batekin 
zintzilikatu dut besokoa. Handik gutxira partida 
bakoitzerako propio jositako besokoak emango 

dizkigute, aldiro bat. Oraingoz, baina, mimo handiz 
zaintzen dut nirea, bakarra baita.

Esku-zartak bizkarrean, agur besarkadak eta 
hitz gozoak eskaini dizkidate lankideek nire 
azken lan egunean. 2018ko urtarrila da, eta 

eszedentzia bat hartuko dut futbolari profesionalizatu 
gisa jarduteko.

Goi mailako futbolean 23 urtez aritu ondoren, lehen 
aldiz sinatu dut Athleticekin jardunaldi osoko kon-
tratua. Benetako futbolaria naizela sentiarazi dit si-
nadurak.

Aurrerantzean ez naiz entrenatzera neka-neka egin-
da joango dendan pasatako lanorduen erruz. Ez dut 
ikasketetarako ahalegin bikoitza egin beharko, atse-
den tarteen kaltetan. Eta ez dut futbola ez den beste 
ardurarik hartu beharko soldata bermatzeko.

Aurrerantzean nire zeregin nagusia nire eta taldea-
ren jokoa hobetzea izango da. 23 urteren ondoren.

Dendako lankideak agurtu ditut, eta uste baino ge-
hiagotan azalduko naizela mehatxatu ditut. Nik ere 
sumatuko dut euren falta.
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Eskuarekin gaitzespen keinua egin diot ahizpari 
hegazkineko pilotuak Madeirako Cristiano 
Ronaldo Nazioarteko Aireportuan laster 

lur hartuko dugula ohartarizi duenean. Maitane 
irribarrez da, jokalari hori bereziki maite ez dudala 
jakitun.

2017-2018ko denboraldia bukatuta, oporretan 
elkarrekin joatea erabaki dugu. Bikotekidearekin 
nuen harremana eten nuen orain ia urte erdi, eta 
Madeirara elkarrekin bidaian joatea ezin egokiagoa 
iruditu zaigu buruari arnas pixka bat emateko.

Goibel egon bainaiz azken hilabetetotan. Zelaian 
ez. Maila txukuna erakutsi dut, halakoetan futbola 
babeslekua ere badelako. Eta taldeak ere maila ona 
erakutsi du denboraldian zehar. Jokalari aldaketa 
ugari izan arren, hirugarren geratu gara Ligako 
sailkapenean.

Badira ahaztuko ez ditudan denboraldiko bi une, 
hala ere. 

Inoizko gol kopururik handiena jaso nuen Ligako 
laugarren jardunaldian: sei eta hutsekoarekin hartu 
gintuen menpean Atletico Madrilek. Lehen zatian 
ondo jokatu nuen. Bigarren zatian, ordea, baloi baten 
botea gaizki kalkulatu eta gainetik pasa zitzaidan. 
Akats larria. Taldea desagertu egin zen hortik 

aurrera. Markagailuak gora eta gora egin zuen 
Atletico Madrilen alde. Aspaldi ez bezala, partida 
bukatu bezain laster ezkutatu nintzen bazter batean, 
bakarrik, akatsak errepasatu eta negar lasai egiteko.

Negar franko egin nuen Erreginaren Kopako 
finalerdian ere. Berriro ere aurkari Bartzelona, 
eta berriro ere penaltietan galdu, gol bakarreko 
aldearekin. Kopako madarikazioa.

Une gozoagoak etorriko dira laster, dena den: 
zalegoaren aparteko babesa, jokaldi gogoangarriak, 
jendez betetako zelaiak.

Orain, baina, Madeiran lur hartu berri dugu ahizpak 
eta biok, buruari atseden eman eta dibertitzeko. 
Etorriko denaz pentsatzeko asmo eta gogorik gabe.

Maletaren bila goazela ikusi dugu aireportuan 
Cristiano Ronaldoren eskultura. Keinua errepikatu 
dut.



64 65

Hatzarekin papertxo bat atera dut galtzerdiaren 
tolesduratik. Penalti puntuan dago Betiseko 
jokalaria, arbitroaren baimenaren zain. 

Esku-ahurrean paratu dut papertxoa, zuri egonagatik 
ere irakurtzen ariko banintz bezala, eta berriro 
zimurtuta gorde dut galtzerdiaren tolesduran. Nire 
mugimendu guztiak jarraitu ditu jokalariak. Prest 
nago bere jaurtiketari erantzuteko.

2018ko azaroa da. Atearen erdian nago, geldi. 
Penaltiek erabakiko dute Athletic edo Betis pasako 
den Erreginaren Kopako final laurdenetara. 

Garaipena behar dugu. Apenas lortu dugu punturik 
Ligako azken zortzi jardunaldietan, eta Erreginaren 
Kopan aurrera egiteak hauspotuko luke taldea. Gaur 
doi-doi iritsi gara penaltietara, ordea. Eromena izaten 
ari da partida. 

Lehiari ekin eta ordu erdira sareratu du baloia Priscila 
Betiseko jokalariak. Zazpi minutu eskas behar izan 
ditu bigarrena sartzeko, bereziki min eman didan 
moduan: baselina batekin gainditu nau arean bertan. 
Eta bera ere izan da protagonista bigarren zatian, 
hirugarrenarekin. 

Gure aurka hiru gol genituela, ezinezkoa zirudiena 
gertatu da handik gutxira. Ainhoak bi gol sareratu 
ditu hiru minutuko tartearekin, eta Garazik gure 

aldeko penaltiarekin orekatu du markagailua. 
Hiruna.

Zelaiko minutuak agortuta, penaltietarako prest nago, 
denboraldi hasieran izandako hankako lesio txikiaren 
arrastorik gabe. Papertxoaren taktika psikologikoa 
erabiltzea pentsatu dugu entrenatzaileak eta biok, 
eta badirudi eragina duela: hiru jaurtiketa geratzeko 
gai izan naiz. 

Behera bota didate jaurtiekta horietako bat, zaila, 
baina nire burua alde naturalera botata kanporatu 
dut. Erdi-altueran etorri zait bestea, eta asmatu dut 
eskua egoki jartzen. Azkena gora joango zela garbi 
nuen, Betiseko Van Dongen jokalari holandarrak 
indarrez jaurtiko zuelako. Hala izan da.

Azken penaltia gelditu bezain azkar etorri zaizkit 
gainera taldekideak. Azpian hartu naute oraindik 
egindakoaz jabetzeko gai ez naizela. Garaipena 
gurea da, ohiukatzen dut nik. Hiru penalti gelditu 
dituzu, eurek garrasi. Pixkanaka konturatzen hasi 
naiz egindakoaz. 

Aurrenekoz geratu ditut hiru jaurtiketa penalti 
erronda bakarrean. Arrazoia dute, niri ere txundigarria 
iruditu zait.
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Suhiltzaileen kaskoan ahal bezala sartu dut 
eskuekin ile-mototsa, eta, Lali garbitzaileari 
baimena eskatuta, aldagelako uraren tutuarekin 

atera naiz zelaira. Nire taldekideek beste hainbeste 
egin dute. Mozorrotzeko etxean zuten lau gauza 
hartuta etorri dira Lezamara. 2018ko urtezahar eguna 
da. 

Urteari agur esateko mozorrotzeko ohitura dago 
Iruñean, eta azken egunean ere entrenamendua jarri 
digutela ikusita, gu geu ere mozorrotzea proposatu 
du Erikak. Ez nuen zalantzarik aho batez baietz 
esango zutela taldekideek.

Kopeta zimurtuta, begira-begira geratu zaigu Joseba 
entrenatzailea aldagelatik zelairatu garenean. Ni 
suhiltzailez, besteak igerilariz, pirataz, rap abeslariz, 
txakurrez... Ez gaitu berehalakoan ezagutu. Normala, 
inork gutxik espero baitu bere jokalariak piura 
horiekin entrenatzera azaltzea. Laster batean 
konturatu da gu ginela, baina. Normala, inork gutxik 
egiten baitu hainbeste barre eta zarata Lezamako 
instalazioetan.
 

Baloia eskuekin zenbaitetan biratuz kokatu dut 
arean, eta sakea egiteko burua igo dudanean 
ikusi dut San Mames izarrez beteta. Argi-

fokoak jokora zuzenduta daudenez, ilunpean ikusten 
dira harmailak atetik, eta milaka izar dirudite zaleek 
piztutako mugikorren argiek. Aparteko beste keinu 
bat gaurko norgehiagoka berezian.

Ikaragarria izaten ari da. Inoiz baino jarraitzaile 
gehiago elkartu ditugu San Mamesen. 48.000 baino 
gehiago direla esango dute biharko egunkariek, 
momentuko Europako emakumezkoen arteko 
partidarik jendetsuena. Katedrala lehertzear dago. 
Haur asko daude horien artean. 

Atletico Madrilen aurka ari gara Erreginaren Kopako 
final laurdena jokatzen. 2019ko urtarrilaren 30a da, 
arratsaldea. Aparteko xarma dute Kopako partidek, 
norgehiagoka bakarrean jokatzen delako sailkapena. 
Horregatik aukeratu du zuzendaritzak data hau, San 
Mamesen guk ere jokatu dezagun. Jarraitzaileak 
gerturatzeko ahalegin berezia egin du Athleticek, 
baina aurreikuspen guztiak gainditu dituzte zaleek. 
Inoiz baino gehiago babestu gaituzte, hala kopuruz 
nola jarreraz.

Zelairatzeko tuneletik atera naizenean jabetu naiz 
gertakizunaren neurriaz. Orroka dagoen lehoi handi 
baten irudia dugu parez pare, bandera zuri-gorriak 



68 69

nonahi daude harmailak zeharkatzen, eta koloretako 
papertxoak botatzeko prest daude jaurtigailuak. 
Udako euri-jasa baten moduan jausi zaigu gainera 
zalegoaren txalo zaparrada. 

Hain urduri jarri naiz, partidaro egiten dudan hori 
mekanikoki errepikatzen saiatu naizela, harmailetara 
gehiegi begiratu gabe: zelaiaren erdian lerrokatu, 
arbitroari eta aurkariaren kapitainari eskua eman 
eta zalegoa agurtu. Ezinezkoa da, baina. Urduri 
bezain hunkituta nago harmailetan ikusten dudan 
giroarekin.

Bizi hasi da norgehiagoka. Gol bat baliogabetu 
digu arbitroak jokatzen hasi bezain pronto. Aukera 
gehiago etorri dira ondoren, baina baloia ezin 
sareratu jarraitu dugu. Lehen zatia amaitzear 
zegoenean, ordea, Atletico Madril aurreratu da 
markagailuan Angela Sosa jokalariaren jaurtiketa 
zeharkatu batekin. Zutoinean jo eta barrura joan da.

Bigarren zatian Atletico Madril ahulduko 
zelakoan ginen, jokalari bati txartel gorria atera 
diolako epaileak. Alderantziz. Lehiari eutsi dio 
talde madrildarrak. Hainbeste, partida amaitzear 
geundenean bigarren gola sartu digutela. 

Gol bat sikiera merezi du zalegoak, diot nire golkorako, 
2015eko Errege Kopako Gaizka Toqueroren golaren 

modukoa. Ezinezkoa, baina. Amaitutzat eman du 
partida arbitroak. Markagailua Atletico Madrilen 
alde, huts eta bikoarekin. 

Negarrari ezin eutsi egonagatik ere, bizi izandakoa 
errepikaezina dela garbi dugu jokalariok. Estadio oso 
bat emakume futbolarien partida bati begira izan da 
gaur. Guri begira.  Atlheticen zalegoa bezalakorik ez 
dago. Gaurko garaipena beraiena da.

Zelaiaren erdialdean elkartu eta txaloka eskertu 
dugu jarraitzaileen aparteko berotasuna.

Estadioari buelta ematen ari garela, eskularruak 
emateko eskatzen duen pankarta txiki bat ikusi dut 
harmailetatik zintzilik. Haur bat dago atzean nire 
izena oihuka. Ezin naiz gehiegi gerturatu, baina 
belkroak askatu eta airean jaurti dizkiot eskularruak.

Harrapatu dituelakoan nago.
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Eskuekin lehortzen ditut masaileko malkoak. 
Aldagelan nago, Erreginaren Kopako emaitza 
ezin liseritu. Joseba Agirre entrenatzaileak 

tentuz begiratzen nau, gisa honetan negarrez ikusten 
nauen lehen aldia baita. 

Pozik nago bizi izandakoarekin, 48.000 zaleen 
jarrerarekin, Athleticen nesken taldea hazten 
ikustearekin. Baina tristurak ere estutzen dit barrua. 
Kopak ihes egin digu, beste behin. Sinistuta nengoen 
oraingoan aurrera egingo genuela.

Ez baititut Kopa irabazteko hainbeste aukera izango. 
Jada ez naiz hain gaztea. Hogeita hamabost urte 
beteko ditut hiru hilabete barru, eta gero eta minutu 
gutxiago geratzen zaizkit zelaigunean.

Kirolari bizitza agortzen ari zait. 

Gorputzak ere bere mugak ditu. Ez du garai batean 
bezain sendo erantzuten, lesioak pilatzen doaz 
belaunetan, eskumuturrean, orkatiletan. Erretiroa 
gerturatzen sumatu ahala ere tiraka hasten da 
egunerokoa. Zer egin gero, nola, noiz. Lana, ikasketak, 
amatasuna. Gerorakoak zirenak oraingokoak 
bihurtzen hasi zaizkit.

Futbolaria naiz, baina. Lehiakorra ezinbestean. 
Hainbeste, Kopa lortu arte ez dudala arantzatxoa 

kenduko. Lagunak taldearekin galtzen genueneko 
negar malko berberak ditut gaur masailetan. Hori ez 
da aldatzen.

Sukaldeko trapuarekin lehortu ditut eskuak 
mugikorreko abisua begiratzeko. Etxean nago, 
otordua prestatzen. Hatzarekin klikatu dut 

oharraren gainean, eta eskuak erakusten dizkidaten 
bi haur irribarretsu azaldu zaizkit pantailan. Eskularru 
handi bana dute jantzita; batak eskuineko eskuan, 
besteak ezkerrekoan. Alde handia dago euren esku 
biluzien eta eskularruaren tamainaren artean, baina 
gutxi axola zaiela dirudi.

Erreginaren Kopako final laurdenean pankartaren 
atzean zegoen haurra da horietako bat. Alboan du 
laguna, bera ere San Mamesen izana, elkarrekin. 
Zelaitik halamoduz jaurti nizkien eskularruak dituzte 
jantzita, eta eskerrak emateko bidali didate irudia.

Lidia entrenatzaileak oparitutako eskularruekin 
gogoratu naiz, zein berezi sentiarazi ninduten 
neurriz kanpoko eskularru horiek. Telebistako gizon 
atezainen pare ikusten nuen nire burua janzten 
nituenero. Benetako futbolari baten gisan. 
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Nire eskuen forma dute haur horiei oparitan 
emandako eskularruek, aldiz. Emakume atezain 
baten eskuena.

Sensi, eman eskua’ esanez, protokoloa betetzeko 
eskatu dit Ruth García Levanteko jokalariak. 
Arbitroa agurtuta, aurkariaren kapitainari eskua 

eman behar niola ahaztu zait San Mameseko palkora 
begira hasi naizelako, eta Espainiar selekziotik 
ezagutzen dudanez, berak gogorarazi dit. Eskerrak.

Ligako 26. jardunaldia Levanteren aurka jokatzear 
gaude. Erreginaren Kopako partidu jendetsuaren 
ostean itzuli gara aurrenekoz San Mamesera, 
katedrala berriro zabaltzeko. Zaleek ez digute huts 
egin: 24.000 jarraitzaile elkartu dira oraingoan. Giro 
aparta dute.

Hitzordu berezia da niretzat, gainera. San Mameseko 
palkoan daude nire gurasoak, ahizpa, ahizpatzat 
dudan lehengusina eta bere semea, Gorka txikia. 

Urteak dira azkenengoz ni jokatzen ikustera etorri 
zirenetik. Lezamako harmailetan oso gaizki pasatzen 

`

zuten, bereziki gurasoek: alabaren kontrako 
astakeriak bertatik bertara entzutea gogorra da, eta 
emaitzak etxetik jarraituko zituztela erabaki genuen. 
San Mamesera etortzeko aukera zegoela aipatu 
nienean, ordea, ez zuten zalantzarik egin. Gorbata 
eta guzti etorri da aita, nik hala gomendatuta.

Aterantz noala, amaren begirada bilatzen dut 
palkoan, ezin gonbidatuak ondo bereizi. Ziur naiz 
gaurkoa berezia zaiola. Futbolean aritzeko egin 
dudan esfortzuaz harro dago, bere burua nigan 
ere ikusten baitu. Besteen alde luze borrokatutako 
abokatua da ama, emakumeon berdintasunagatik 
beste hainbeste egindakoa. Eta seguru nago ni 
halako zelai batean ikusteak hunkituko duela.

Partida hasita, berehala etorri da zelaiko lehen 
ospakizuna. Laugarren minutuan Vanessa Gimbertek 
buruz sareratu du baloia. Nagusitasunez ari gara 
jokatzen, zalegoa gozatzen ari da. Norgehiagoka 
amaitzeko 20 minuturen faltan etorri da bigarrena, 
Gimberten eskutik hori ere. Aukera batzuk izan ditu 
Levantek, zutoinera joan da euren jaurtiketetako bat, 
baina aurkako golik gabe bukatu dugu partida. Hiru 
puntuak etxeratuta, Ligako laugarren postua lotu 
dugu.

Zaleei Erreginaren Kopan eman ez genien 
ospakizuna emateko gai izan gara gaur.
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San Mamesi bira emanez, txaloka eskertu dugu 
jarraitzaileen babesa. Athletic berezia da. Hori diote 
Levanteko jokalariek ere partida ondoren bidalitako 
esker mezuetan.

Laster familiarekin ospatuko dut garaipena, aspaldiko 
partez elkarrekin egingo dugun otorduarekin. Gorka 
txikia egoteak ilusio berezia egiten dit, gainera. 
Amonaren hutsunea ere sumatuko dut, ezinbestean. 
Ile kizkur eta gonarekin, bera ere harro egongo zen 
palkoan, seguru.

Nire eskuek zerikusi gutxi dute atezain 
etorri berriarenekin. Denboraldi-aurreko 
prestaketa lanetan gabiltza, etxetik kanpoko 

bost bat eguneko egonaldian. Elkarrekin entrenatzen 
dugu atezainok, elkarrekin sasoian jartzeko. Eta 
nabari da bere eta nire eskuen arteko hamar urteko 
aldea.

Ezkerretarantz okertutako hatz luzea erakusten 
diot, nola guztiak elkartzerakoan ezohiko hutsunea 
sortzen zaidan erdialdean. V moduko bat zabaltzen 
zait orain eskuin eskuko hatz-koskorretik aurrera. 
Hatz txikiak ere barrurantz okertzen hasiak zaizkit, 

besteen atzean ezkutatu nahiko balute bezala. 
Urteetako arrastoak.

Saioa bukatuta, norbere gelara joan gara atseden 
hartzera, eguneko hirugarren entrenamendua hasi 
aurretik. Ohe gainean utzi ditut eskularruak, horiek 
ere ohi baino handiagoak. Zazpi-zortzi neurriko 
eskularruak erabili ohi dituzte emakumezko 
atezainek; nik bederatzikoa. 

Gelan bakarrik nagoela, berriro behatu ditut eskuak. 
Aldaketa franko jasan dituzte, gero. Etxetik 20 
urterekin alde egin nuenetik, futbolera emandako 
bizitza oso bat jaurti baitiet. Bere min eta pozekin. 
Gihartsuak eta zabalak izaten jarraitzen dute, hala 
ere. Jokorako erne. 

Asko baitute oraindik defendatzeko, zelaian nahiz 
zelaitik kanpo.

Atseden hartuta, bihurduretara egokitutako 
eskularruak hartuta noa zelairantz. Taldekideekin 
entrenatzen jarraitzeko ordua da.

* * * *



Miren Rubio Iturria

Kazetaria ikasketez eta bihotzez, kultur 
ikasketak ere egindakoa. Hainbat urtez 

jardun du irratian, Euskadi Irratian eta Radio 
Euskadin, batez ere. Kultur kolaboratzailea 

eta sustatzailea izan da hainbat egitasmo eta 
hedabideetan. Ez duzu abusatuko. Pederastia 

kasuak Euskal Herriko elizan (Elkar, 2017) 
liburuaren egileetako bat izateaz gain, 

Txillardegi. Batasunaren pentsalaria (Jakin/ 
EHU/ AEK, 2019) biografiaren egilea ere bada.

Mila esker, Ainhoa, zure bizipenak, minak eta 
pozak nirekin hain eskuzabal partekatzeagatik.






